
De Chileense Atacamawoestijn is een ideale plek om naar de 
sterrenhemel te kijken. Niet zo gek dus dat hier de grootste 
radiotelescoop ter wereld verrijst: ALMA. Maar werken op vijf kilometer 
boven zeeniveau heeft zo zijn nadelen, ondervond KIJK-verslaggever 
Sander Koenen aan den lijve.
Tekst en foto’s: Sander Koenen

STERREN KIJKEN

mag omhoog.”
De dokterspost ligt verstopt tussen 
hagelnieuwe prefab-woninkjes, 
instant-kantoren en een hele reeks 
gebouwtjes waarvan niet meteen 
duidelijk is welke functie ze in de 
toekomst gaan vervullen. Dit 
‘dorpje’ staat drieduizend meter 
hoog op een bergwand. Aan de 
dalkant een adembenemend uit-
zicht over de Salar de Atacama, het 
grootste opgedroogde zoutmeer 
van Chili. Als ik me omdraai, zie ik 
de piek van de stratovulkaan Lican-
cabur, die nog eens drieduizend 
meter boven ons uit torent. Iets 
ten oosten van die vulkaan moet  

I k besef dat ik serieus 
ziek kan worden van dit 
bezoek, of zelfs dood 

kan gaan.” Punt drie van de ge-
zondheidsverklaring die ik moet 
tekenen voordat ik verder omhoog 
mag naar de ‘high site’ liegt er niet 
om. Blijkbaar is het link om naar 
vijf kilometer hoogte te reizen op 
de grens van Chili en Bolivia. Hele-
maal als je normaal onder zee-
niveau woont. In een kleine medi-
sche post meet de dokter van 
dienst mijn bloeddruk, hartslag en 
de zuurstofratio in mijn bloed. 
“Hartslag 78, bloeddruk 117 over 
88 en saturatie 91 procent. Oké, je 

 Twee technici testen een van de Japanse schotels met een middellijn van 
zestien meter. Ook in deze telescopen worden straks de Nederlandse band 9-
ontvangers geplaatst. Die zullen turen naar nu nog onbekende gaswolken en ob-
jecten in het heelal.

Op eenzame hoogte
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 ALMA wordt gebouwd aan het 
begin van de Andes, vlakbij de strato-
vulkaan Licancabur (6000 meter 
hoog). Het is een van de droogste plek-
ken ter wereld; ideaal voor astronomi-
sche waarnemingen met een telescoop 
als ALMA.

 
De supergevoelige instrumenten 

van APEX worden gekoeld tot 272,85 
graden onder nul. Dat is 0,3 graden 
boven de absolute minimumtempera-
tuur. Voor de koeling wordt elke dag 
een vat helium bijgevuld, wat medewer-
kers drie uur kost.

 
Laboca is een van de supergevoeli-

ge APEX-instrumenten. In feite bestaat 
deze zogenoemde bolometer uit 295 
heel precieze thermometers, in een 
achthoek bij elkaar geplaatst. Kosmi-
sche straling kaatst via een spiegel op 
deze 295 ‘pixels’. Zo ontstaat een 
beeld van het koude heelal.

 De Operations Support Facility, 
ook wel ALMA Camp genoemd, is volop 
in aanbouw. Vanaf september 2008 
rolt hier elke maand een nieuwe scho-
telantenne van de band. Er is plaats 
voor zeven schotels: vier binnen en drie 
buiten.

ALLEEN ANTARCTICA IS DROGER 
DAN DE ATACAMAWOESTIJN

“De atmosfeer is de vijand,” zegt 
APEX-stationmanager David Raba-
nus. “Daarom gaan we zo hoog 
mogelijk zitten, zodat er zich zo 
weinig mogelijk waterdamp be-
vindt tussen de telescoop en de 
objecten in de ruimte die we wil-
len waarnemen.” Zelfs in de bijna 
altijd onbewolkte Atacamawoes-
tijn zit er waterdamp in de lucht, 
al is het niet veel. Als je het op-
vangt en uitgiet over de grond sta 
je in een plasje van nog geen halve 
millimeter diep. Tien weken per 
jaar zijn de waarneemcondities op-
timaal en is het plasje zelfs maar 
0,2 millimeter. Tegen zo’n droge 
lucht kan alleen Antarctica op. 

ik zijn, op Llano de Chajnantor. Nu 
is dat nog een lege vlakte groter 
dan Amsterdam, over vijf jaar is 
het de droom van elke astronoom. 
Want in 2012 staat hier de grootste 
radiotelescoop ter wereld: de 
Atacama large millimeter array, af-
gekort ALMA, die bestaat uit 66 
schotelantennes die samen verder 
het heelal in kunnen kijken dan 
ooit voor mogelijk gehouden 
werd.

BOVEN DE MONT BLANC
In een busje met collega-journalis-
ten en mensen van de Europese 
zuidelijke sterrenwacht ESO rijden 
we langs de uitgestrekte cactus-
velden verder het Andesgebergte 
in. Hier en daar loopt een ver-

dwaald troepje lama’s of een wilde 
ezel. Anders dan wij zijn zij wel ge-
wend aan het leven op grote 
hoogte. Het horloge van camera-
man Maurits begint te piepen. Zijn 
hoogtemeter knippert op 3776 
meter, de hoogte van Mount Fuji 
in Japan. Even later horen we op-
nieuw van hem: nu zitten we bo-
ven de Matterhorn in Zwitserland 
en kort daarna passeren we zelfs 
de hoogste top van West-Europa: 
de Mont Blanc. Een klim die berg-
beklimmers soms weken kost, 
doen wij in vijf kwartier over een 
halfverharde weg. Dat klinkt mak-
kelijker dan het is. Hoe hoger je 
komt, hoe meer last je krijgt van 
zuurstofarmoede. De lucht is hier 
twee keer zo ijl als op zeeniveau; 
je hart moet daardoor harder 
pompen om voldoende zuurstof 
naar je hersenen te brengen.
Ik merk dat ik steeds langzamer 
wil bewegen. Mijn vingers tinte-
len, een lichte hoofdpijn komt op-
zetten. Terwijl mijn lichaam in ge-
vecht is met de omstandigheden, 
doemt door de voorruit een grote 
schotelantenne op. Het is APEX 

(het Atacama Pathfinder EXperi-
ment), een voorloper van het ge-
heel aan schotels dat hier straks 
over de vlakte verspreid staat. Van 
die vlakte is nu helemaal niets te 
zien. We zijn op een van de droog-
ste plekken ter wereld en uitgere-
kend vandaag raast een sneeuw-
storm over de anders zo imposante 
Llano de Chajnantor. Met lood in 
mijn benen klim ik in de APEX-
telescoop om te kijken hoe twee 
operators het koelsysteem bijvul-
len met vloeibaar helium (de 
meetinstrumenten van deze tele-
scoop werken alleen bij een ijzige 
270 graden Celsius onder nul). 

Langzaam dringt het tot me door 
hoe die bergbeklimmers op een 
expeditie naar de top van de Mont 
Blanc zich moeten voelen. Zuur-
stof... Zuurstof...
Eigenlijk is het een onmogelijke 
opgave: een telescoop bouwen op 
vijf kilometer hoogte. Daarom 
doen Chilenen het zware werk. Zij 
zijn gewend aan de omstandighe-
den; veel koper- en nitraatmijnen 
liggen hier ook hoog in de bergen. 
Zij vrolijk sjouwend met leidingen 
en platen voor het plafond van 
een nieuw kantoortje, alle Euro-
peanen (inclusief de staf van ESO) 
aan de zuurstof. Af en toe een flin-

ke hijs aan een van de flesjes O2 
doet wonderen. Ineens produceer 
je weer een handschrift dat te le-
zen is en stel je vragen die niet 
krom staan van de grammaticale 
onzin. Een enkeling moet wat lan-
ger aan de fles, omdat de zuur-
stofsaturatie in zijn bloed is ge-
daald onder de magische grens 
van tachtig procent.

TELESCOPENFABRIEK
Na anderhalf uur keren we terug 
naar het Operations Support Facili-
ty, door de locals omgedoopt tot 
ALMA Camp, op drie kilometer 
hoogte. Projectmanager en astro-
noom Tony Beasley legt uit wat we 
zullen zien als we over vijf jaar nog 
eens langskomen: “ALMA wordt 
het grootste observatorium in de 
geschiedenis. Dat werkt eigenlijk 
net als een zoomlens op je foto-
toestel: zet je de telescopen dicht-
bij elkaar, dan kun je een groot 
deel van de hemel onderzoeken, 
maar niet zo heel scherp. Zet je ze 
wijd uit elkaar, dan heb je een 
telelens en kun je een heel klein 
stukje onderzoeken met een heel 

hoge resolutie. In de wijde opstel-
ling is ALMA een microscoop voor 
de hemel.” Het kost soms dagen 
om zo’n wijde opstelling te maken. 
Elke telescoop wordt apart ver-
voerd op een speciaal hiervoor ge-
bouwd voertuig met 28 wielen dat 
net zoveel vermogen heeft als 
twee Formule 1-wagens.
Beasley ging twaalf jaar geleden 
voor het eerst omhoog naar Chaj-
nantor. “Toen was hier nog hele-
maal niets. We reden met twee 
trucks. Als die het begaven, dan 
was je dood. Zo simpel was het. Ik 
dacht toen: op zo’n afgelegen plek 
in de woestijn kun je nooit een 
telescoop bouwen. Maar zodra je 
een weg aanlegt, komt alles in een 
stroomversnelling terecht en blijkt 
ineens heel veel mogelijk.”
Begin volgend jaar is ALMA Camp 
af. Dan staat er een mini-industrie, 
helemaal gericht op het AIV-pro-
ces: assemblage, integratie en veri-
ficatie. Schotelontvangers komen 
in onderdelen de berg op en wor-
den hier in elkaar gezet, getest en 
klaargezet voor transport naar bo-
ven. Elke maand spuugt de fa-

briekshal een telescoop uit. In to-
taal moeten het er 66 worden: 25 
van Amerika, 25 van Europa en 16 
van Japan. ALMA is daarmee de 
grootste internationale samenwer-
king ooit in de astronomie.

VIJANDIGE ATMOSFEER
Waarom al die moeite? En waarom 
helemaal in Chili, twaalfduizend 
kilometer ten zuidwesten van het 
ESO-hoofdkwartier in Duitsland? 
Dat heeft alles te maken met de 
soort straling waar ALMA voor ge-
bouwd is. De telescoop ontvangt 
frequenties tot 1 terahertz. Deze 
straling gaat dwars door van alles 
heen, behalve door waterdamp. 

ZO WERKT ALMA
Alle 54 de twaalfmeterschotels en alle 12 de zevenmeterschotels van de Ataca-
ma large millimeter array (ALMA) kijken naar hetzelfde object aan de hemel. In de 
compacte opstelling staan ze in een cirkel van 150 meter, de grootste opstelling 
heeft een middellijn van 14 kilometer. Hiertussenin zijn nog 26 andere opstellin-
gen mogelijk. De signalen die de verschillende ontvangers binnenkrijgen, worden 
gebundeld door de ALMA-supercomputer die zestien biljard berekeningen per se-
conde aankan. De computer bepaalt met behulp van slimme software ook de ver-
storing in de atmosfeer en corrigeert de data hiervoor. Het eindresultaat is een 
loepzuivere waarneming van een oud sterrenstelsel, een regio waar sterren gebo-
ren worden of misschien wel van een nu nog onbekend fenomeen in het heelal.

 Het Atacama Pathfinder EX-
periment, kortweg APEX, op vijf ki-
lometer hoogte, gezien van achter 
de luxaflex in het servicegebouw. 
Hier kunnen astronomen en technici 
op adem komen. Binnen is namelijk 
de zuurstofsituatie van drie kilome-
ter hoogte nagebootst.

IJSKOUDE INSTRUMENTEN
ALMA is een radiotelescoop die straling uit het heelal onderzoekt. Die straling 
kun je onderbrengen in het elektromagnetisch spectrum, dat loopt van 
extreem lage radiofrequenties (50 hertz of minder) aan de ene kant tot rönt-
genstraling (een triljoen hertz) en gammastraling aan het andere uiterste. In 
golflengtes uitdrukken kan ook: radiogolven zijn lang (tot zelfs duizenden kilo-
meters) en röntgenstraling is kort (tienden van nanometers). ALMA ziet stra-
ling in het zeer verre infrarood en het submillimetergebied van het spectrum. 
Deze straling kun je alleen ontvangen met extreem gekoelde instrumenten. 
Alles boven de -269 graden Celsius zou de waarnemingen verstoren.
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Voor de bouw van ALMA moest 43 

kilometer weg aangelegd worden. Om 
de natuur niet al te veel te verstoren, 
werden tientallen cactussen ‘getrans-
planteerd’ naar een nieuwe locatie. Ook 
de ezels en andere dieren konden reke-
nen op bescherming. Alles om de Chi-
leense bevolking te vriend te houden...

 APEX wordt met een microgolf-
verbinding aangestuurd vanuit het 
APEX Control Centre. Zo wordt 45 
kilometer glasvezelkabel bespaard. Het 
controlecentrum heeft veel weg van 
een vakantieverblijf. Al moeten astro-
nomen lange dagen (en nachten) draai-
en, hier net buiten San Pedro.

 Japan bouwt zestien van de 66 
schotelantennes voor ALMA. Aan de 
eerste drie wordt hard gewerkt op 
drieduizend meter hoogte in ALMA 
Camp. Samen vormen de schotels in 
2012 het hart van de supertelescoop.

 
Helemaal klaar telt ALMA 66 scho-

telantennes die tegelijkertijd naar het-
zelfde object aan de hemel kijken. Ruim 
een miljard euro aan hardware op het 
dak van de wereld. De verwachtingen 
onder astronomen zijn hooggespannen.

 De Belgische astronoom Car-
los De Breuck toont resultaten van 
waarnemingen met de APEX-tele-
scoop. Waar optische telescopen 
het af laten weten, gaat de radioas-
tronoom verder. Want die kan door 
donkere stofwolken heen kijken.

ALMA ZIET WAT DE HUBBLE-
TELESCOOP NIET ZIET

Daar is het nog een factor tien dro-
ger, maar de kosten om er een te-
lescoop neer te zetten zijn daar 
ook minstens tien keer zo hoog.
Als je voor een miljard euro aan 
hightech-apparatuur op het dak 
van de wereld zet, krijg je daar 
wetenschappelijk heel wat voor 
terug. Optische telescopen zoals 
de Very Large Telescope (ook in 
Chili) of de Hubble-ruimtetele-
scoop maken mooie kleurrijke 
platen. Maar ALMA ziet wat zij 
niet zien, door lagere frequenties 
te onderzoeken. “Een plaatje zegt 
meer dan duizend woorden,” stelt 
APEX-projectwetenschapper Car-
los De Breuck grijnzend, “maar 
een spectrogram zegt meer dan 
duizend plaatjes.” Een spectro-
gram is een grafiek die vertelt 
hoeveel straling de telescoop 
ontvangt bij verschillende fre-
quenties. De pieken en dalen in 
zo’n spectrogram heten spectraal-
lijnen. “Dat zijn de vinger-
afdrukken van moleculen in het 
heelal. Vaak kom je heel bekende 
spectraallijnen tegen, zoals die 
van koolmonoxide. Maar soms 

vinden we lijnen waarvan we nog 
niet weten bij welke moleculen ze 
horen. Dat zijn de verrassingen 
van het universum.”

NIEUWE PLANETEN
De Breuck leidt me rond in het con-
trolecentrum van APEX net buiten 
San Pedro, een wildwest-achtig dorp-
je aan de voet van het Andesge-

bergte met stoffige straten en alleen 
huizen van één hoog. Basecamp 
APEX valt een beetje uit de toon. 
Het is meer een soort vakantiedorp-
je. Keurige huisjes voor de dienst-
doende astronomen en een geza-
menlijke ruimte waar je kunt 
fitnessen, tafelvoetballen of poolen. 
Het kloppend hart is een ronde bun-
ker vol computerapparatuur. 

’s Nachts zitten hier astronomen 
waarnemingen te doen. Overdag 
zijn ze boven bij de schotel, in een 
kantoor met zuurstof als aircondi-
tioning vanwege de zware omstan-
digheden. De Breuck: “Als er iets 
vastloopt, moet je snel in kunnen 
grijpen. Anders loop je het risico dat 
de schotel pal in de zon komt te 
staan. Het zonlicht wordt dan auto-
matisch door de schotel gebundeld 
in de ontvanger. En dan branden alle 
kabels door.”
Op het dak van het basecamp APEX 
staat een zender/ontvanger voor 
microgolven. Het is de enige link 
naar de telescoop, want 45 kilo-
meter glasvezel aanleggen in een 
rotswoestijn paste niet in de begro-
ting. Commando’s voor de tele-
scoop gaan van het basecamp naar 
het tussenstation van Cerro Chico, 
veertig kilometer verderop. Tussen 
dat station en de telescoop, nog 
zo’n vijf kilometer, ligt wel een 
kabelverbinding.
De Breuck en zijn collega’s gebruik-
en APEX de komende jaren vooral 
om interessante gebieden te 
zoeken voor de supertelescoop 

ALMA. Wolken van koolmonoxide, 
maar ook de verste (en dus vroeg-
ste) sterrenstelsels in het heelal. En 
stofschijven rond sterren zoals Beta 
Pictoris, waar op dit moment nieu-
we planeten worden ‘geboren’. Als 
ALMA de verwachtingen waar-
maakt, is het niet alleen mogelijk 
om planeten te zien ontstaan, maar 
zelfs om de omstandigheden te 
onderzoeken op planeten die 
honderden lichtjaren van de aarde 
staan. APEX-stationmanager David 
Rabanus kan niet wachten tot de 
66 schotels in volle glorie op de 
Chajnantor-vlakte staan: “Het 
zuidelijk halfrond is in de frequen-
ties die ALMA kan zien nog nau-
welijks onderzocht; het is terra in-
cognita. We gaan vanaf deze plek 
in Chili nog heel veel ontdekken...”

’S NEERLANDS TROTS: BAND 9
“Vijfduizend meter is een dure hoogte,” zegt Joost Adema van het Kapteyn 
Instituut in Groningen. “Dat ALMA juist daar gebouwd wordt, komt voor een 
groot deel door Nederland.” Een combinatie van Nederlandse instituten bouwt 
voor ALMA namelijk de zogenoemde band 9-ontvangers, bedoeld voor frequen-
ties van 600 tot 720 gigahertz. Deze frequenties worden in de atmosfeer snel 
door waterdamp opgevreten. Op drie kilometer hoogte kun je ze niet meer ont-
vangen. Ga je naar vijfduizend meter, dan is het nog wel te doen. Volgens de 
bouwers zijn de Nederlandse band 9-ontvangers vijftig keer gevoeliger dan elk 
ander instrument in hetzelfde frequentiebereik en gaan astronomen een span-
nende tijd tegemoet. Hoe sterren en planeten precies ontstaan, is straks geen 
raadsel meer. En zelfs het weer op planeten rond andere sterren dan de zon 
kan met ALMA bestudeerd worden.
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